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Ett dygn i Zez

Jag hittar en ledig fönsterplats och sätter mig. När man precis har anlänt till detta 

märkliga land mår man alltid extra bra de första timmarna medan kroppen ställer 

om sig till den rena luften. Är det dessutom sommar, som nu, ser man färgrika 

växter överallt och lättklädda människor som stannar upp och njuter solens strålar. 

Stämningen är lätt på ett svårförklarligt sätt. Att förflytta sig genom staden är 

som en parodi på en romantisk komedi och varken ymnig trafik eller hög ljudnivå 

påverkar människorna här.

Folk i Zez är inte utpräglat hövliga, men ej heller ohövliga. De verkar trivas 

tillsammans trots både små och stora skiljaktigheter. Kostymklädda kontorsarbetare 

står med sina portföljer i samma kaffekö som representanter för subkulturer med 

forna tiders bondageinspirerade klädstilar. Piprökande gamlingar sitter vid samma 

bord som unga veganer med sina V-shirts och förbipasserande hinner uppfatta 

fragment av allt från politiska diskussioner till gnäll över bibliotekens öppettider. 

Förälder drar i sina barn och flyttar på sig när stönande gravida masar sig fram. Det 

offentliga rummet präglas av olikheter och respekt för olikheter. I Zez finns ingen 

sexism, ingen rasism, ingen mobbning, och inga grupper känner sig utsatta eller 

förtryckta. Män och kvinnor arbetar på lika villkor, sida vid sida.

Zez är en av de många platser som har försvunnit under de senaste åren. Det skulle 

kunna vara ett litet land med begränsad samhällelig utväxling och ringa inblandning 

utifrån, möjligen beläget i utkanten av någon privilegierad västerländsk region 

med stor teknologisk framgång, men samtidigt isolerad från supermakternas och 

storstädernas höga tempo. Det skulle kunna vara en utopisk koloni, helt utan slavar 

och rovdrift. Det skulle kunna vara en främmande planet eller en projektion, en 

spegling av någons alster, med fantasin som grundläggande materia. Det skulle i 

princip kunna vara en dröm.

***

De flesta turister vet inte mycket om platserna de besöker. Men jag är av den 

uppfattningen att kunskap höjer vistelsens värde, och eftersom det är sjätte gången 

jag är här köpte jag ännu en bok medan jag väntade på flygplatsen, och nu har 

jag suttit och läst om Zez under hela resan. Det är ett enastående land med en 

fascinerande historia.

Framför allt känns landet tryggt. Kriminaliteten är låg och de få brott som begås 

är vanligen stölder och förövarna är mestadels personer som lider av arbetslöshet, 

alkoholism eller narkomani, men alla vet att förövarna är offer, och många försöker 

hjälpa dem.
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Det finns få allvarliga sjukdomar i Zez, maten är nyttig och samhällets infrastruktur 

är säker. Klimatet är i balans och naturkatastroferna är få. De flesta lever sålunda 

länge, tills de är en bra bit över hundra, och trots att det fortfarande är många som 

dör i övre tonåren är medellivslängden numera 85 år.

Men så har det inte alltid varit. För bara två generationer sedan var allt annorlunda. 

Under många sekel hade invånarna arbetat hårt, byggt mycket, tänkt intensivt och 

kommit på fantastiska lösningar på de problem som uppkommit. Successivt hade 

lagar, etik och moral finslipats, och både ekonomin och kulturen i Zez blomstrade. 

Det fanns gott om välstånd och ingen korruption. Företrädare för de två största 

politiska riktningarna turades om att ha majoritet i parlamentet. Vissa decennier 

bjöd på överskott samtidigt som befolkningen arbetade hårt. Då infördes negativ 

skatt och alla njöt en period med mycket pengar. Sedan vände majoriteten och 

överskottet omvandlades till mer ledig tid. Skatten blev återigen positiv samtidigt 

som arbetsveckan förkortades. Detta växlande mellan tid och pengar fungerade 

felfritt och det politiska systemet var stabilt. För alla typer av konflikter fanns 

välbeprövade lösningsmetoder och fredliga tillvägagångssätt som förhindrade skada 

och blodsutgjutelse. Både folk och samhälle hade för länge sedan slutat kriga. 

Människorna älskade passionerat varandra, och med varandra.

Och älskandet blev ett problem. Passionen blev ett problem. Speciellt bland unga 

människor ökade älskogsdödligheten. De unga hade alla haft en lycklig barndom 

med föräldrar som var lyckliga tillsammans och gick till jobb som gjorde dem ännu 

lyckligare. Ungdomar upplever normalt kärlek starkare än andra, brinnande, på 

gränsen till smärtsamt, och rädslan att förlora finns därför alltid närvarande, latent 

vilande och redo att slå till om kärleken blir tillräckligt stark. Men så var det inte i 

Zez. Där fanns ingen rädsla, och detta orsakade alla dödsfallen. 

Unga människors hjärtan slår fort, och i Zez slår de fortare än på någon annan 

plats. Tonåringar vars passion inte hålls i schack av rädsla är, på grund av styrkan 

de besitter, lätta offer för en av naturens mest nyckfulla principer. Pulsen ökar och 

till sist slår deras hjärtan så fort att de stannar, oftast mitt i orgasmen, som när en 

cykelkedja ramlar av precis innan en korsning eller ett tåg spårar ur på toppen av ett 

berg. Detta var vad som hände ungefär hälften av alla tonåringar för två generationer 

sedan. De blev kära och extatiska, de älskade och dog, ofta parvis.

Hundratusentals passionerade ungdomar dog. De vetenskapliga institutionerna fick 

bråttom med att dels hitta en förklaring på de plötsliga sexrelaterade hjärtstoppen, 

dels hitta ett botemedel eller ett vaccin. Det tog några år för en särskild kommission 

bestående av de främsta experterna inom psykologi och medicin att inse vad som var 

fel och formulera ett lösningsförslag.
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På en direktsänd presskonferens presenterades resultatet av kommissionens arbete 

vilket sedan diskuterades flitigt av landets makthavare, inklusive framträdande 

politiker som alla hade valts för att hitta en lösning på just detta allvarliga problem.

Förslaget gick ut på att med lagstiftning minska passionen, att lära ungdomarna 

att de kunde förlora och bli olyckliga. De styrande köpte idén och påbörjade direkt 

arbetet med att ändra lagarna.

Ett viktigt steg i de efterföljande samhälleliga reformerna var införandet av nya 

paragrafer i både sociallagen och skattelagen, det som vanligtvis kallas sexskatten. 

Kortfattat gick den ut på att älskog skulle beskattas progressivt, vilket innebar att alla 

skulle betala 0,1% av sin månadsinkomst för varje minut de hade sex. Ett kärlekspar 

bestående av två fattiga arbetslösa skulle betala mycket mindre än två heltidsarbetande 

advokater, men det kändes i hushållskassan för de flesta, utom för gamlingar över 

80 som var undantagna denna skatt samt omyndiga för vilka föräldrarna ansvarade 

(vilket genast resulterade i att många hemmaboende tonåringar förbjöds att ha sex 

innan de fyllde 18 och fick eget skattekonto).

Kommissionen hade först föreslagit att alla skulle bära en så kallad SAPMD (Sexual 

Activity Position and Movement Detector), en liten rund skiva som opererades in i 

ljumsken. Första generationens SAPMD var relativt enkla. Varje skiva aktiverades 

om den var nära en eller flera andra skivor. Då utfördes mätningar av rörelser och 

puls och en algoritm avgjorde om resultatet kunde tolkas som sex. Om så var fallet 

skickades längden av den sexuella aktiviteten till systemets centrala dator, och om sex 

mellan samma personer förekom mer än två gånger per månad, så registrerades en 

kärleksrelation. Och därefter kostade varje sexminut pengar som drogs automatiskt 

från de inblandades konton.

Befolkningen i Zez protesterade naturligtvis. Röster höjdes och bortglömda ord som 

totalitarism och maktmissbruk blev återigen moderna, och kommissionen tvingades 

tänka lite längre. Endast ett tusental personer hann få inopererat en obligatorisk 

SAPMD innan det nya systemet med frivillighet infördes. Personer kunde då välja 

att betala en schablonavgift på 20% av månadsinkomsten eller bära en SAPMD.  

De flesta unga valde SAPMD eftersom 20% är mycket för exempelvis en studerande.

Genom att göra det kostsamt att älska med sin partner dök stress upp som en faktor, 

vilket kraftigt minskade passionen. För varje sexualakt betalades en slant och de 

mindre bemedlade grupperna i samhället fick snabbt ekonomiska problem om de 

hade för mycket sex. Men även många rika upplevde att sexskatten minskade den 

sexuella aktiviteten. Har man mycket pengar känns det obekvämt att lägga dem på 

sådant som kan undvaras.
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Fortfarande hördes protester. Men systemet verkade fungera, dödligheten minskade, 

och därför accepterades sexskatten och den blev så småningom en viktig del av 

samhällsekonomin. Det satsades mycket på att vidareutveckla tekniken bakom 

SAPMD och de många pinsamma incidenter som präglade de första åren glömdes 

så småningom bort. 

Personer över femtio minns dock fortfarande skakningsskandalen där en spårvagn med 

drygt 300 personer fastnade på en bro över Zez´ största flod sist på eftermiddagen. Ett 

lastfartyg hade krockat med bron och risken för ras gjorde bogseringsarbetet besvärligt. 

Spårvagnen hade glidit av spåret och tryckts mot broräcket och passagerarna fick stå 

tät pressade mot varandra under de 7 timmar det tog att säkra bron med avancerade 

borr, kedjor och stålvajrar innan den trasiga pelaren kunde ersättas. Folk var nervösa, 

de svettades, pulsen var hög och vagnen skakade rytmiskt. Som tur var klarade sig 

alla utan allvarliga skador, men detektorerna i deras kroppar arbetade för fullt och 

efter några timmar började registreringen av alla nya kärleksrelationer. I slutet av 

månaden drogs en enorm summa från många av de olycksdrabbades konton som 

betalning för det journalister senare skämtsamt kallade ”historiens största, längsta, 

dyraste och tråkigaste gruppknull”.

Utöver den typen av felaktiga sexregistreringar finns det mer allvarliga händelser att 

minnas. När systemet var relativt nytt lyckades en grupp bestående av kirurger och 

hackare distribuera en sorts falsk SAPMD, en kopia som aldrig skickade i väg några 

kostsamma rapporteringar, endast ett fåtal sexminuter då och då. Den såldes illegalt 

under namnet All-you-can-fuck i flera år innan ligan slutligen avslöjades.

Jag måste även nämna flygkraschen som orsakades av fel i programvaran efter en 

uppdatering. Det var relativt nyligen, och det har skapat en viss bestående oro. 

Numera har en internationell grupp flygsäkerhetsinspektörer full insyn i tekniken 

bakom SAPMD och rädslan för fel har minskat betydligt, men i en del länder blir 

flygplatspersonal fortfarande tveksamma när det dyker upp ett pass från Zez.

Under de senaste tio åren har inga nya skandaler eller katastrofer ägt rum. Omvärlden 

har vant sig och i Zez är nästan alla nöjda med systemet. Folk är fortfarande glada och 

de flesta har lärt hur man lever sina liv utan passion. 

Det tar dock tid att ändra en kultur, och än idag uppfostras en stor del av barnen 

med samma grundläggande livslust som deras föräldrars morföräldrar och farföräldrar 

hade. De växer upp i ren idyll, och när hormonerna börjar ta över så älskar de 

innerligt, och dör. Numera rör det sig om ungefär 7%. Men psykologer i Zez har 

uppfunnit en unik behandling som hjälper föräldrar att fort komma över sorgen efter 

ett förlorat barn. 
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En helt ny vetenskap har växt fram i syfte att öka förståelsen för unga människors 

fallenhet för passion och numera är ämnet passionskunskap obligatoriskt i grund-

skolorna. Det finns offentliga kontor som hjälper folk som riskerar att drabbas av 

passion, det finns advokater med passionsrelaterade spörsmål som specialområde. 

Det är en tradition i Zez att problem bör lösas snabbt, effektivt och klanderfritt. 

Pengar är inget problem.

Det är lite ironiskt att även nya sexuella aktiviteter har uppstått i kölvattnet på 

sexskatten. SAPMD-BDSM går ut på att låta en undergiven person, under stor 

njutning, förlora en hel månadslön under en tusen minuter lång sexakt, allt på en 

gång. Den dominerande parten tillfogar ekonomisk smärta, vilket sägs vara en av de 

mest plågsamma, speciellt om den undergivna har det gott ställt.

En annan konsekvens av lagen är att prostitutionen i Zez har förändrats som följd 

av att även sex i kärleksrelationer numera kostar pengar. När skatten infördes 

hade många bordellstamkunder inte råd att både ha en sexuell relation med sin 

partner och fortsätta de regelbundna besöken. Några valde partnern, andra valde de 

prostituerade, men eftersom besök hos samma person mer än två gångar triggade 

en ny kärleksrelation blev det snabbt kostsamt att återkomma till samma ställe, och 

bordellerna har därför minskat i antal.

Bland unga blev det otroligt populärt med two-night stands. Böcker som Två 

gratis snurr och bästsäljaren Är din fru en hora? samt uppföljaren Äkta män är 

gigolos influerade kulturen, och många nya hittills obeprövade strukturer för samliv 

introducerades. 

I tv-serien Hanrejen följde nästan hela befolkningen under åtta säsonger en mans 

tafatta försök att finna sitt livs kärlek och samtidigt försörja sig som frilansande 

parterapeut.

***

Det finns mycket mer att berätta, men nu är jag framme. Bussen har tagit mig från 

flygplatsen till en hållplats endast tre minuter från mitt favoritställe Brun lagun som 

ligger i huvudstadens teaterkvarter. Jag ska vara ärlig och tillägga att för en resande 

som jag är Zez ett paradis. Samtalet på stadens krogar är inspirerande, ölet är utsökt 

och gästerna är välutbildade och nyfikna. Majoriteten av de unga är singlar vilket gör 

det enkelt att få med sig sällskap till hotellrummet. Risken att drabbas av passion 

med en främling är väldigt liten, i alla fall för folk som är äldre än tjugofem, och 

eftersom främlingen inte har någon SAPMD kan ingen sexregistrering ske, även om 

semesterflirten skulle sträcka sig över flera dagar. Alla i Zez vet detta och det dröjer 

sällan länge innan de är nakna. Fenomenet är så välkänt att det har fått ett eget 

slangord, och de unga skämtar själva om deras zezualitet.
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Idag är det annorlunda. Lagunen är nästan tom. Två bartenders står och pratar med 

varandra, en man sitter ensam i baren. Jag går fram och beställer en Jubel, känner 

för att röka också och ber därför om El Pazzione, förmodligen världens bästa cigarr, 

producerad i Zez av importerad tobak.

Jag frågar varför det är så tomt, och den ena bartendern berättar att det är val idag, 

folk sitter hemma framför skärmarna. Jag skäms över att inte veta detta.

Sedan vänder jag mig mot mannen bredvid mig. Han är runt trettio, kanske lite 

yngre, och när han tittar på mig ser jag att hans ögon har ett ovanligt ljus, som en 

glöd strax innan den blir låga.

– Hej, här sitter du helt själv. Varför är inte du hemma och tittar på valvakan?

Jag frågar eftersom jag vet att i Zez är det naturligt att börja prata med de människor 

som finns i närheten, nyfikenhet är inbyggd i själva kulturen. Bartendern kommer 

med tändstickor. Jag tänder min cigarr och tittar sedan på mannen igen. Han nickar 

mot röken och svarar.

– Det spelar ingen roll för mig vem som vinner det här valet. Jag sitter här för att 

njuta ett sista glas innan jag dör.

Jag tar ett bloss medan hjärnan bearbetar orden.

– Dör? Sa du dör? Ska du dö?

– Ja, senare i kväll … men det låter så trist. Egentligen är det helt fantastiskt.

Jag stirrar på honom. Ögonen lyser, men han verkar inte galen eller berusad, inte alls.

– Men … men varför ska du dö?

Han betraktar mig en kort stund och rynkar pannan.

– Vad heter du?

– Fem.

– Det är ett vackert namn. Jag heter Teo. Jag håller på att avsluta min PhD i historia. 

Han pekar i en viss riktning med ena handen medan han fortsätter prata.

– För två år sedan höll jag på att rensa ut i min pappas lägenhet … han flyttade till 

ett kollektiv med en massa andra pensionärer. Så han bad mig röja på vinden och sa 

att jag fick behålla allt jag tyckte hade något värde.

– Vilken snäll pappa du har.

– Javisst … fast det var ett jävla jobb … men undangömt i en byrå hittade jag sedan 

en gammal text. 
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– Spännande.

–  Ja, det var min farfars farmors alster … och då började jag såklart läsa. 

Han slutar ögonen en kort stund innan han fortsätter.

– Det var en omfattande text, skriven på dåtidens språk, alltså ett fint fynd för en 

historiker.

– Och på grund av den texten kommer du att dö i kväll?

– Ja, så är det faktiskt. Den förändrade mitt liv, eller fullbordade det skulle man 

kunna säga. Jag är redo att leva fullt ut och sedan dö. Som du ser är jag inte ledsen.

Han ler igen. Jag tar ännu ett bloss och betraktar honom ett par sekunder innan jag 

svarar.

– Nej, du ser inte ledsen ut. Vad handlade texten om?

– Det var en avhandling om passion, skriven många år innan alla de där problemen 

började. Förmodligen hade den kunnat rädda oss alla om hon hade fått skriva klart 

den. Men hon dog, och boken publicerades aldrig, vilket var synd. Kan du tänka dig, 

min farfars farmor hade hittat ett vetenskapligt samband mellan passion och själva 

livet. Ja, hon hade lyckats mäta meningen med livet kan man säga. Och passionen är 

en avgörande variabel i hennes ekvation. Men det viktigaste av allt är att hon indirekt 

ger oss lösningen på hur vi i Zez kan överleva passionen.

– Det låter ju bra. Varför säger du då att du ska dö?

– För att hennes metod inte fungerar idag, inte med det samhälle vi har nu. Hon levde 

i en tid där passionen var eftersträvansvärd medan vi gör allt vi kan för att undvika 

den, eller åtminstone minska den. Detta gör att metoden troligen inte fungerar.

– Så kan det ju vara, men är du säker?

– Nej, och därför ska jag testa metoden ikväll. Tillsammans med min älskade. 

Antingen överlever vi, eller så dör vi. Förmodligen kommer vi att dö, lyckliga, 

samtidigt och tillsammans. Våra hjärtan klarar det inte, tror jag.

– Kan ni inte bara låta bli? Varför ta risken?

– Därför att när man väl har förstått vad passion egentligen är, så är det logiskt sett 

bättre ätt dö än att leva utan.

Jag vet inte vad jag ska säga och förblir tyst. Han höjer sitt glas.

– Skål. Är du här för att studera? Eller är du turist?
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– Turist. Jag hade tänkt festa loss som fan ikväll. Men med tanke på att ingen är här, 

så lär det ju inte bli av.

Teo nickar och ler, tömmer sitt glas, reser sig upp och börjar gå mot dörren. Efter 

ett par steg stannar han och vänder sig om. Han öppnar sin axelväska och tar fram 

en ringpärm.

– Här, Fem. Du verkar vara en bra lyssnare. Ta den, jag behöver den inte längre.

Sedan lämnar han stället. Jag sitter kvar ensam med min cigarr. På bardisken ligger 

boken. Mina fingrar trummar lätt på omslaget innan jag öppnar pärmen och bläddrar 

lite. Sidorna är slitna och det finns blyertsanteckningar överallt. 

Jag betalar och går tvärsöver gatan till mitt hotell. Väl inne på rummet börjar jag läsa.

***

Ett dygn senare sitter jag på flygplatsen och väntar. Jag kan inte sluta tänka på 

bokens hemlighet eller på Teo och hans partner och deras livsfarliga vetenskapliga 

experiment med passion. 

Några meter från mig visas nyhetsrubriker på en skärm. Två unga lovande historiker 

har lidit älskogsdöden. Jag förstår att experimentet misslyckades.

Nu vill jag bort. Jag känner mig inte olycklig, men ej heller lycklig. Jag känner mig 

som en helt vanlig kvinna som gillar äventyr. Utan passion.
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