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Karin Svensson

Karin föddes mitt i landet Sverige medan det fortfarande var fattigt. Sedan kom 

andra världskriget och när det var över var landet rikt, åtminstone i jämförelse med 

de flesta andra europeiska länder. Karin var då sju år gammal och resten av hennes 

barndom präglades av välstånd, harmoni och glädje. Hon hade ett par syskon, men 

de var mycket äldre, och Karin hade ingen att leka med hemma, så hon satt ofta på 

sitt rum och läste. De vuxna kallade henne brådmogen när de trodde hon inte hörde 

det, ibland förnumstig. Hon log då för sig själv och tänkte ”de skulle bara veta”.

Det var inte bara böcker som fångade Karins intresse. Under hela barndomen älskade 

hon att stå i sin pappas garage och skruva ihop små träbitar och skapa figurer av alla 

slag, människor, bilar, hus, små hundar och även ett rymdskepp. Hon målade sina 

saker, satte fast små metalldelar och gömde dem på hemliga platser. Ibland följde 

hon med till mammas jobb och låtsades vara sekreterare och jobba med viktiga saker. 

Med skrivmaskinen skrev hon små manualer och förklaringar till sina kreationer.

Som tiden gick blev Karins alster altmer komplicerade. Vid femton års ålder hade 

hon lärt sig hantera alla de träverktyg som fanns i verkstaden. Under årens lopp hade  

hon konstruerat hundratals skålar och små finurliga låsbara boxar som alla hade 

skänkts till de vuxna syskonen när de var på besök. Sommaren 1953 var hon ensam 

hemma en hel helg medan föräldrarna var på bröllop i huvudstaden. Hon hade hittat 

den perfekta träbiten och kunde äntligen göra klart ett viktigt projekt i fred.

På den tiden var det mycket svårt för en femtonårig flicka i en svensk provinsstad 

att få information om sex, och fullständigt omöjligt att få tillgång till pornografi. 

Pojkarna hade några häften som de gömde i sina kojor och på vinden bakom gammalt 

bråte. De träffades ibland och utförde andaktsfulla ritualer, men trots att Karin 

var en pojkaktig flicka hade hon aldrig blivit bjuden till någon av dessa abstrusa 

tillställningar. Hon visste nästan ingenting. Men trots att ingen hade talat med 

henne om ämnet, var hon övertygad om att det hon nu skulle bygga var förbjudet, 

vilket var orsaken till det extraordinära hemlighetsmakeri som omgav hela projektet.

Först skulle det täljas, sedan poleras och slutligen måste träet behandlas med olivolja, 

det var viktigt att ytan var helt slät och ofarlig. Sedan skulle den testas, och eftersom 

Karin var ensam i huset kunde hon ostört göra detta på plats, i verkstaden, utan risk 

att bli ertappad. För säkerhets skull låste hon alla ytterdörrar och satte en stol under 

handtaget till den sista dörren mellan garaget och grovköket. Sedan lade hon sig på 

två kuddar och testade sin uppfinning. Därefter var det fram med verktyget igen för 

att finjustera. Hon gick metodiskt fram och tog endast små steg i taget. Trä som 

täljts bort kan ej sättas åter.
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Det tog en hel dag. Hon glömde bort att äta och dricka. Men när hon hörde pendylen 

i vardagsrummet slå sju slag hade hon precis utfört sista testet och insåg att resultatet 

var bättre än hon hade kunnat föreställa sig. Det hade tagit mindre än två minuter att 

uppnå skakningarna, och eftersom hon älskade latin döpte hon den nyproducerade 

prylen till Tremulus. Den här skulle inga syskon ha, den var hennes egen.

***

Under de efterföljande två åren mognade Karins fantasi till en ytterst ovanlig nivå. 

Hon tänkte ut hur hon skulle ha det i framtiden, eller rättare, i framtiderna. Ibland 

var hon litteraturprofessor, ibland lokförare. Hon hade även provat på konstmålare, 

författare och krigsfotograf. I sina dagböcker skrev hon ner alla detaljer. Hon beskrev 

även sin blivande man, hur han skulle se ut och hur det skulle vara att älska med 

honom. Tremulus var en viktig del av hennes liv, men hon visste att nya spännande 

saker väntade.

***

Strax innan Karin fyllde 18 flyttade hon till Stockholm för att studera. Hon bodde på 

ett studenthem för flickor och där började livet på riktigt, som hon senare brukade 

säga. Hon fick vänner och träffade många intressanta människor. Hon hade även 

några korta förhållanden, men lyckades inte hitta en man som stämde tillräckligt bra 

med någon av de inre bilder hon successivt hade finslipat till perfektion under sin 

tidiga ungdom. När hon var ute och festade med sina väninnor upplevdes hon ibland 

som arrogant, och när hon blev full var hon i regel på gränsen till infantil. Det är ett 

känt faktum att personer som är vuxna som barn blir barnsliga som vuxna.

Efter några år var hon utbildad bibliotekarie och fick ett arbete som hon älskade. 

Hon satt ofta kvar på jobbet och läste ett par timmar efter stängningsdags. Sedan 

gick hon hem till sin lilla lägenhet, åt en macka, lyssnade på radio och drack en 

kopp te innan hon tog fram Tremulus. Hon tyckte att det räckte. Så här blev mitt 

liv, trodde hon. Det var spännande eftersom just denna tillvaro inte fanns med i den 

omfattande samling med uppdiktade livsöden hon hade i sina dagböcker.

Ibland gick hon ut i nattlivet och hittade en man, oftast en turist eftersom hon i 

regel fann svenska män tråkiga. Hon var i balans och visste precis när hon behövde 

sex, vilket inte var så ofta. Efter en noggrann granskning av sin egen sexualitet hade 

hon kommit fram till att hon var i brunst ungefär fyra gånger per år, vid årstidernas 

skiften. Hon hade berättat detta för sina väninnor, och då och då ringde hon helt 

enkelt och behövde inte säga mycket för att de skulle förstå.

– Hej, det är Karin. Jag löper. Har du tid att följa med ut i kväll? Det är så tråkigt 

att gå ut helt ensam.
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Karin skrattade själv när hon sade detta. Alla skrattade. Det var roligt. Men vännerna 

som kände Karin väl visste att det även var allvar, och ofta var det några stycken som 

tackade ja och följde med henne ut. Karin kunde dansa och flörta som ingen annan 

i umgängeskretsen och dessa exklusiva kvällar blev minnen för livet.

Detta hände som sagt inte ofta. Karin var en seriös, engagerad och väldigt kunnig ung 

kvinna som hade viktigare saker för sig. Böckernas värld fyllde det mesta och hon var 

medlem i ett antal föreningar och läsecirklar. Hon var även en flitig biografbesökare 

och film blev en essentiell del av hennes liv. Dessutom målade hon tavlor, märkliga 

odjur, havsväsen och köttätande växter.

Karin hade ambitioner, men inga karriärmässiga mål. Hon antog att hon så 

småningom skulle bli chefsbibliotekarie och kanske även skriva egna böcker. Men 

hon hade inte bråttom. Hon visste på något oförklarligt sätt att hon skulle uppnå 

sina mål. Därför är det en tragedi, det som sedan hände.

***

Att falla offer för tidsandan är lika vanligt som det är förödande. Tidsandan är som 

en musfälla. Vi människor lockas närmare och närmare. Vi giller det som andra gillar 

och plötsligt är vi fast. Vissa hamnar i ett mönster de inte kan ta sig ur, en vardag där 

barn, jobb och hem kräver all uppmärksamhet och all energi. Andra dör, men det 

är egentligen samma sak. I Karins fall började allt med en olycklig kombination av 

slump och att det var vår och att det var 1961 och att det var Sverige.

En dag kom en ung välklädd herre in på biblioteket och frågade efter en nyutkommen 

bok om betong. Karin skrattade, men han förstod inte varför, eller kanske var han 

bara lite nervös, tänkte hon. Efter ett par telefonsamtal hade hon hittat ett bibliotek 

som hade boken. Hon frågade efter mannens personuppgifter för att beställa boken. 

Någonting med honom var intressant, trots hans generiska pojknamn och klanderfria 

yttre, men det var svårt att avgöra vad. Karin var van att snabbt genomskåda alla 

bibliotekets besökare och placera dem i inre fack. Den här mannen var annorlunda, 

och när hon fick hans adress insåg hon att de nästan var grannar. 

– Vilken rolig slump, vi är nästan grannar.

– Verkligen? Ja, det var ju ett oväntat sammanträffande.

Han log och tvekade en sekund eller två innan han åter talade.

– Får man bjuda på en kopp kaffe, någon dag?

– Ja tack, varför inte? Ni verkar vara en intressant människa.

Karin kunde inte låta bli skratta när hon sade detta. Mannen ändrade ansiktsuttryck.
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– Jag är ingenjör. Betong är faktiskt mitt specialområde kan man säga.

– Jag visste inte ens att det fanns böcker om betong.

– Det kanske låter tråkigt för Er?

– Nej, nej, jag menade inte att göra mig rolig på Er bekostnad. Jag har faktisk egen 

erfarenhet av konstruktion … alltså mest leksaker och små mojänger i trä, absolut 

inte betong.

– Vad spännande! Är Ni möjligen hobbyfabrikant vid sidan om biblioteksyrket?

– Nej, så seriös är jag inte. 

Karin och Göran träffades tre dagar senare och drack kaffe. Båda imponerades över 

den andres intelligens trots att de endast hade ett fåtal saker att prata om. Göran var 

ovetande, tyckte Karin, men han var vältalig och hade ett charmigt leende, så det 

beslutades att de skulle ses igen. Efter en tur i biografen med efterföljande besök på 

en restaurang där de delade på en flaska vin åkte de med taxi hem till Göran. Karin 

blev imponerad av hans lägenhet och insåg att han kom från en bättre bakgrund än 

hon själv, i alla fall ekonomiskt.

De satt på soffan och kysstes lite. Göran var fumlig och mycket oerfaren i förhållande 

till Karin så det var hon som slutligen fick föreslå att de förflyttade sig till sovrummet. 

Hon gick först och tände lampan i rummet. Han följde efter och släckte den genast. 

Hon stannade.

– Jag vill ha ljuset på.

Göran svarade inte. Karin tryckte åter på kontakten och Göran vände sig hastigt runt 

så han nästen stod med ryggen mot henne. Vad är det här, undrade hon för sig själv, 

varför skäms han?

Hon tog hans hand och vred honom runt. Sedan slängde hon sig baklänges på 

sängen och betraktade honom på en dryg meters avstånd. Hans mörkblonda hår var 

perfekt, skjortan var struken och felfritt nerstoppad i de grå byxorna. Och då såg hon 

bulan. Han hade ett väldigt stånd. Hon såg att han rodnade.

– Förlåt.

Karin försökte hålla sig för skratt, men det gick inte. Samtidigt undrade hon varför 

många män skäms över sin kropp på detta sätt. Varför bad han om ursäkt? En 

erektion är väl inget att skämmas över, om det är i rätt sammanhang? Det var 

verkligen ett mysterium. 

– Oj då, det där ser obekvämt ut. Kom, så tar vi av de där byxorna.
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Han svarade inte. Hon knäppte upp och när lemmen poppade ut trodde hon först 

att hon såg syner. Den var inte stor, den var inte vacker och dess ägare verkade vara 

en trettioårig oskuld. Men dess form kände hon mycket väl igen. Det är inte möjligt, 

tänkte hon. Göran stod som förlamad. Det var som om Karins händer utförde en 

noggrann inspektion av hans kön. 

Han stönade och efter en dryg minut gick det för honom.

– Förlåt.

Karin brydde sig inte. Hon var omtumlad. Det tog en stund innan hon sade något.

– Det gör ingenting, Tremulus … nej, Göran menar jag så klart.

***

Och den kvällen blev början på ett långt liv i en villa i Jönköping. Men det visste inte 

Karin ännu. Musfällan hade klaffat, och tidsandan hade tagit ännu ett vackert byte.
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